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Chapitre 1

Assis au troisième étage
du train qui le ramène chez lui, Linus Hoppe se
bouche le nez. Les autres passagers n’y prêtent
plus attention, mais lui, il ne s’habitue pas au
parfum d’ambiance vanillé qui flotte dans la
rame. Cette odeur douceâtre qui imprègne jus-
qu’aux vêtements des voyageurs le rend malade.
«Bien sûr, se dit-il, il fallait faire quelque chose
pour masquer les effluves pestilentiels qui
remontent de la zone industrielle enterrée, mais
pourquoi avoir choisi la vanille ? » C’est à se
demander si les dirigeants de la Compagnie



transurbaine se sont déjà aventurés dans les
transports depuis qu’ils ont décidé d’ins taller
les diffuseurs...

Le train glisse sans bruit, au gré des tunnels.
Au-delà des vitres, il n’y a rien à voir sur des
kilo mètres, que l’obscurité régulièrement pique-
tée par le scintillement des loupiotes fixées sur
les parois. Autrefois, au début des années 2000,
le train débouchait à l’air libre dès sa sortie de
Paris. Mais aujourd’hui la réglementation est
plus stricte : tout ce qui pourrait gâcher le pay-
sage est profondément enfoui. Les anciennes
voies ferrées sont devenues des lieux de pro-
me nade.

Linus ouvre son ordinateur de poche. Le tra-
jet dure vingt minutes jusqu’à sa station de
banlieue ; il a amplement le temps de relire ses
cours de la journée.

– Salut, Linus, ma petite puce ! braille sou-
dain l’ordinateur.

Linus baisse précipitamment le volume. Plu -
sieurs personnes ont tourné la tête dans sa
direction. Linus leur adresse un sourire gêné.
Encore une blague de Chem! Il ne se passe pas
une journée sans que ce petit malin ne lui tra-
fique ses programmes. Cette fois, ce n’est pas

Le destin de Linus Hoppe

8



méchant, mais, l’autre jour, il a failli lui bou-
siller son écran tactile.

« Franchement, Chem, lui a dit Linus, tu
pourrais exercer ton génie de l’informatique sur
quelqu’un d’autre !»

Chem a pouffé dans son écharpe : « Les
autres me casseraient la figure ! Tu es le seul de
toute l’école qui fasse encore preuve d’un peu
d’humour !»

Linus soupire. Chem a raison : depuis le
début de l’année, l’ambiance de la classe se
détériore de jour en jour. Les élèves se jettent
des regards méfiants, chacun bosse dans son
coin et les salles de cours prennent des allures
de champ de bataille. Cela se passe sans
violence physique, car personne ne veut se faire
exclure du système. Les coups portés restent
sournois : on ne compte plus les blessures
d’amour-propre, les mesquineries, les bleus à
l’âme, les agressions mentales... Évidemment,
l’humour n’a pas sa place dans cette arène !

« Ils ont tous la trouille, rouspète souvent
Chem. Cet examen de fin d’année les rend
dingues.»

L’Examen de fin d’année ! Linus ne pense
qu’à ça, lui aussi.
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Son passage devant le Grand Ordonnateur
aura lieu dans trois mois. Sa vie basculera
alors d’un côté ou de l’autre, en fonction de son
résultat. Une évaluation supérieure à 150 lui
garantira son maintien en sphère 1 : sa vie n’en
sera que peu changée. Il continuera à habiter
chez lui, auprès de ses parents et de sa sœur
Mieg, évaluée à 185 il y a deux ans. Il poursui -
vra ses études dans la capitale ; plus tard, il
obtiendra des prêts bancaires mirobolants pour
acheter une maison en zone protégée et accé-
dera à un poste de responsabilité, comme ses
parents. Une note inférieure à 150, en revanche,
aurait des conséquences que lui-même ne par-
vient pas à imaginer. Une chose est sûre : il
devrait quitter son foyer en zone protégée, et
qui sait ce qui l’attendrait alors... ?

Mais, pour être honnête, Linus ne risque pas
grand-chose. Sans faire d’efforts particuliers,
il se situe toujours parmi les meilleurs élèves.
Il n’a jamais eu d’ennui avec les profs, jamais
d’aver tissement, et ses absences restent excep-
tionnelles. D’après ses parents, l’Examen ne
sera qu’une simple formalité.

« N’empêche..., pense Linus, il pourrait y
avoir un accident.»
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Depuis plusieurs mois, le mot « accident »
surgit régulièrement au détour de ses pensées.
Il ne recouvre pour l’instant aucune réalité
concrète. Il se présente seulement à son esprit,
inattendu, à la fois inquiétant et tentant comme
un billet d’avion vers une destination exotique.

Ses réflexions l’ayant complètement absorbé,
Linus s’aperçoit qu’il n’a plus le temps de revoir
ses cours. Le train s’arrêtera dans cinq minutes.
Autant refermer l’ordinateur.

– À bientôt, ma puce ! murmure la voix
syn thétique.

Décidément, Chem est un marrant. Et,
malgré ses taquineries, sans doute le meilleur
copain que Linus se soit fait à l’école. Le pro-
blème, c’est qu’à force de jouer les fortes têtes,
Chem risque de ne pas être admis dans la bonne
sphère. Tout le monde sait que les insoumis
sont envoyés en sphère 3. Là-bas, ils endurent
un traitement spécial : une discipline de fer, des
brima des. Ceux qui finissent par plier sont de
nouveau évalués : les plus chanceux réintègrent
la sphère 1. Quant aux autres, nul ne sait ce
qu’ils deviennent. Mais les menaces des profs
ne changent rien à l’attitude de Chem. Il conti-
nue à croiser les bras et à sourire avec arrogance.
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Lorsque Linus s’inquiète, il lui donne une tape
dans le dos et il s’écrie : « Mais, moi, j’en fais
ce que je veux, de ton Grand Ordonnateur !
N’oublie pas que je suis un génie de l’informa-
tique, ma puce ! Si je veux, je lui fais péter les
circuits !»

Par la vitre Linus aperçoit le halo lumineux
qui annonce l’approche de la gare. Il secoue
la tête. Bien sûr, Chem fanfaronne. Personne
n’a jamais pu abuser le Grand Ordonnateur...
Ça se saurait !

Il boutonne son blouson, range son ordina-
teur dans son cartable et descend les marches
jusqu’au premier étage du train. Les portes cou-
lissent en chuintant, et Linus se retrouve sur le
quai. Ici, plus de vanille, il peut de nouveau res-
pirer par le nez, ouf ! ouf ! Il passe son badge
d’identification dans la fente du portillon.
« Identification : Linus Hoppe. Accès en zone
protégée autorisé. Bonne soirée », dit le por-
tillon. Se frayant un chemin à travers la foule,
Linus se dirige vers les ascenseurs.

– Hé, Linus ! appelle soudain une voix
familière.

C’est Mieg, sa grande sœur, qui rentre égale-
ment de ses cours. Elle arrive vers lui, souriante
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et joyeuse, comme d’habitude. Sur ses longues
boucles de cheveux noirs, elle porte le bonnet
rouge aux insignes de l’ISA, l’Institut Supérieur
d’Architecture.

– Bonne journée? demande-t-elle en embras-
sant Linus sur la joue.

– Ni bonne ni mauvaise. Il n’y avait pas de
frites à la cantine, la pauvre Iona a eu une autre
sale note en bio-techs, ce crétin de Rodrigue a
fait pleurer Marny, et Chem a encore joué avec
mes programmes. La routine, tu vois.

Mieg fronce les sourcils :

– Je te trouve bien blasé pour un gamin de
quatorze ans !

Linus hausse les épaules. L’ascenseur vient
d’arri ver. Ils sont poussés par la foule, qui s’en-
tasse à l’intérieur.

– Moi, dit Mieg, l’année de mon Examen,
j’étais très excitée. Je travaillais dur, mais c’était
tellement passionnant ! Tu n’as pas l’air de
comprendre à quel point le jeu en vaut la 
chandelle.

Linus regarde ses pieds et la multitude des
pieds qui l’entourent. Rien qu’à leurs chaus-
sures, on devine que ces gens vivent en zone
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protégée. Ils ont le pied sobre, propre et confor-
table de l’élite.

– Tu m’écoutes? demande Mieg, légèrement
agacée.

– Excuse-moi, je suis fatigué.
Enfin, l’ascenseur libère tout le monde. Linus

se laisse porter par la vague et respire avec 
bonheur le froid sec du dehors.

– Tu vas prendre un bain régénérant à la
maison, dit Mieg en ajustant son bonnet. Et puis
je te ferai un bon cocktail ultravitaminé à ma
façon, tu veux?

Linus marche sur le bord du trottoir, le nez
en l’air. Entre les branches nues des arbres,
la lune d’hiver se lève déjà. Tout est calme. On
entend seulement le déclic des volets rou-
lants qui se ferment aux fenêtres des maisons,
le miaule ment d’un chat, un rire, et les notes
d’un piano qui s’échappent d’une habitation
d’artiste.

– Il n’y a pas de meilleur endroit au monde,
non? murmure Mieg, qui a remarqué que Linus
était ailleurs.

Ils font le reste du chemin en silence, chacun
appréciant à sa manière la sérénité artificielle de
la zone protégée.

Le destin de Linus Hoppe



Chapitre 2

Plongé jusqu’au cou dans
la mousse du bain bouillonnant, les yeux mi-
clos, Linus se laisse envahir par le bien-être.
Ses parents ne sont pas encore rentrés, mais une
délicieuse odeur de poulet rôti émane de la cui-
sine et s’infiltre sous la porte. Le four s’est mis
en route tout seul, soigneusement programmé
pour que l’on n’ait plus qu’à se servir aux alen-
tours de 20h 30.

Dans la pièce voisine, Mieg a mis de la
musique, et les sons apaisants du sitar indien
ajoutent à l’atmo sphère relaxante de la maison.



Dans la salle de bains, les feuilles des plantes
vertes se couvrent peu à peu de fines gouttes
d’humidité. Il ne manque que les cris des
oiseaux pour qu’on se croie en pleine jungle
équatoriale. « Est-il possible de se sentir mal-
heureux dans un tel décor?» se demande Linus.
Il aimerait pouvoir répondre « non ! », mais il
hésite. Mieg, elle, a choisi son camp depuis
longtemps. Elle ira loin ; c’est ce que lui prédi-
sent ses professeurs, qui la voient déjà entrer
dans l’Ordre des Grands Bâtisseurs, la plus
fameuse confrérie d’architectes d’Europe.

«Et moi? s’interroge Linus. Quelles sont les
grandes choses que j’ai envie de faire ? Ai-je
seulement besoin de faire de grandes choses?»

– Toc toc! dit soudain Mieg derrière la porte.
Je t’apporte le cocktail vitaminé !

Linus rassemble la mousse au-dessus de son
corps.

– Entre, dit-il.
Mieg entre dans la salle de bains en poussant

une desserte. Le verre où tangue un liquide vert
pomme est posé dessus.

– Goûte ça ! Je l’ai encore amélioré !
Linus reste immobile dans l’eau, comme pris

dans un sarcophage de mousse.
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– Merci, dit-il. Je vais le boire. Ça t’ennuie-
rait de sortir, maintenant?

– Oh, pardon..., rigole Mieg. J’oubliais que
monsieur Linus n’aime plus se montrer tout nu!

– Et alors ? se renfrogne Linus. J’ai le droit,
non?

– Parfaitement le droit, répond Mieg sans
que ça l’empêche de s’asseoir au bord de la 
baignoire. Tu es devenu tellement pudique
ces derniers temps ! Tu ne me racontes même
plus tes histoires de cœur. Je ne suis plus ta
confidente?

– Je n’ai rien à te confier.
– Tu n’es pas amoureux?
– Non! Sors, s’il te plaît !
– Dommage... Je me disais que ça pouvait

expliquer ton humeur changeante.
Mieg envoie une poignée de mousse sur le

visage de son frère et sort de la salle de bains en
riant. Linus s’essuie le front et se redresse. Mieg
s’est toujours mêlée de ce qui ne la regarde pas.
Auparavant, il trouvait agréable de tout lui
raconter. Mais, maintenant, il peut se débrouil -
ler tout seul, comme un grand, merci ! Et puis,
amoureux, lui ? Ça ne risque pas ! Les filles de
la classe sont soit désagréables, soit stupides,
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soit trop jolies pour s’intéresser à lui. Pas la
peine de s’emballer.

Linus absorbe le contenu du verre. C’est
un peu amer, mais très rafraîchissant. Mieg, en
plus de toutes ses qualités intellectuelles, a tou-
jours fait preuve d’un indéniable talent pour
innover en matière de cuisine. « Décidément,
elle est parfaite !» se dit Linus. Elle a vraiment
sa place dans la sphère 1.

Lorsqu’il sort de la salle de bains dix minutes
plus tard, il entend la voix de son père, en bas,
dans le salon. Il descend et le trouve en pleine
conversation avec sa grand-mère, dont le visage
rond et bronzé est affiché sur l’écran géant de
l’ordinateur familial.

– Salut, papa ! lance Linus.
Puis, faisant un signe vers l’écran :
– Salut, Mamé!
– Bonjour, mon chéri ! sourit Mamé.

Comment vas-tu?
– Ça va.
– Tes cours?
– Ça va.
– Tu pourrais te montrer un peu plus bavard,

intervient son père en le regardant de travers.
Tu as passé une mauvaise journée?
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– Je suis juste fatigué, soupire Linus.
Mamé s’agite sur l’écran.
– Tu devrais venir me rejoindre ! dit-elle. Le

soleil et le grand air de Floride te feraient du
bien !

– Allons, maman ! intervient M. Hoppe. Tu
sais bien qu’il ne peut pas s’absenter. Il a son
examen dans trois mois ! Après, peut-être...
Nous verrons.

Mamé fait une grimace exaspérée :
– Si ça ne tenait qu’à moi, je supprimerais

tout ça, et plus personne ne se ruinerait la santé
à passer cet examen!

– Peut-être, maman, rétorque le père de
Linus, mais il faudrait aussi que tu réformes
toute la société, et, là, c’est toi qui risquerais d’y
laisser ta santé ! De toute façon, Linus réussira,
ce n’est pas un problème. Il viendra passer les
vacances chez toi si tu veux.

– N’empêche que, de mon temps, personne
ne se faisait calculer par le Grand Ordonnateur
et...

– Et la vie n’était certainement pas meilleure!
Linus quitte la pièce, las d’entendre l’éter-

nelle conversation entre son père et sa grand-
mère. Oui, sans doute, il ira passer les vacances
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en Floride, et l’air lui fera du bien. À moins
que... Un «accident» est si vite arrivé !

Un sourire narquois aux lèvres, Linus entre
dans la cuisine au moment où le four sonne
pour annoncer la fin de la cuisson. Le poulet est
rôti, son père déconnecte l’ordinateur, les clés
de sa mère tintent dans l’entrée, on va pouvoir
passer à table.
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Chapitre 3

– C ’est peut-être mon
cocktail ! s’affole Mieg en se penchant sur
Linus, plié en deux dans son lit. Il était telle-
ment à plat hier soir... J’ai mélangé pas mal de
trucs.

– Linus, dit Mme Hoppe. Où as-tu mal ? Au
ventre?

Linus gémit. Tandis que sa mère lui caresse
le front et arrange son oreiller, il serre les dents
et grimace.

– Oh là là, je suis désolée, petit frère..., conti-
nue Mieg.



Le père de Linus, encore en pyjama malgré
l’heure tardive, entre dans la chambre, un
feuillet à la main.

– J’ai consulté le serveur du centre anti -
poison, dit-il. Si la liste des ingrédients de Mieg
est complète, il n’a pas pu s’empoisonner.

– Ouf ! soupire Mieg.

– Mais j’ai mal ! se plaint Linus.

– Bon, dit M. Hoppe. Tu vas rester au chaud
ce matin. Moi, il faut que je décampe.

– Moi aussi, déclare Mme Hoppe, ennuyée.
J’ai un rendez-vous important, mais je revien-
drai à midi. En attendant, je vais te donner un
analgésique, mon Linus, tu veux? Je téléphone-
rai à l’école pour leur expliquer. Après tout,
c’est la première fois que tu es absent cette
année. Ils ne feront pas de difficultés.

Mieg, déjà emmitouflée dans son manteau,
pose un baiser sur le front de Linus.

– Si ça se trouve, tu couvais quelque chose
hier. C’est pour ça que tu n’étais pas dans ton
assiette.

Linus ne répond rien. Il ferme les yeux. Dans
un instant, il sera seul, tranquille. Il n’avait
jamais simulé de maux de ventre, mais il faut
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croire qu’il est bon comédien. Quand tout le
monde sera parti, il aura la matinée pour réflé-
chir... et peut-être pour agir.

Sa mère entre, un patch d’aspirine dans une
main et son porte-document en cuir dans l’autre.
Linus colle le patch sur son bras.

– Ça va aller ? demande sa mère en enfilant
ses chaussures.

– Hum...

– Sûr?

– Sûr. Je vais dormir.

Mme Hoppe jette un œil sur sa montre,
embrasse son fils et disparaît. Linus l’entend
fermer la porte. Dans le couloir, la veilleuse de
l’alarme centrale passe au vert : maintenant que
la maison est verrouillée, Linus peut se lever.
Il enfile un pull, une paire de chaussettes,
décolle son patch et descend à la cuisine pour
manger quelque chose. En réalité, il se sent
plutôt en forme. Cette petite comédie n’était pas
préméditée, et il est encore tout étonné de se
trouver là, dans le silence de la maison. L’idée
lui est venue au moment où son réveil a sonné.
Il a subitement senti le besoin d’échapper au
rythme perpétuel des jours : le train, l’école, les
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profs, les autres, la foule, ce tourbillon dévas -
tateur qui assomme et empêche de réfléchir.
Un nouveau mot s’est soudain dressé devant
lui, comme un mur au fond d’une impasse : le
mot « destin ». Et il lui a semblé que ce mot
méritait bien qu’on lui accorde une matinée.

Linus pénètre dans le salon. Ses parents,
en bons citoyens de sphère 1, disposent d’une
bibliothèque conséquente. Les livres, impec -
cablement rangés, ont été choisis pour les
couleurs harmonieuses de leurs tranches, bien
plus que pour leur contenu. Il existe tant d’autres
façons d’obtenir des renseignements ! Seul
Linus, lorsqu’il s’ennuie, dérange l’ordre savant
des ouvrages et se plonge au hasard dans la lec-
ture. Mais, aujourd’hui, ce n’est pas par hasard
qu’il s’empare du premier volume du diction-
naire encyclopédique. Il pose le bon vieux
Robert sur la table et cherche la définition
exacte de son mot.

DESTIN (n. m.) – 1. Puissance qui, selon
cer taines croyances, fixerait de façon irrévo-
cable le cours des événements. 2. Ensemble des
événements qui composent la vie d’un être
humain, considérés comme résultant de causes
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distinctes de sa volonté. 3. Le cours de l’exis-
tence considéré comme pouvant être modifié
par celui qui la vit.

Linus regarde par la fenêtre. La rue est
déserte, propre, rangée comme une chambre
d’enfant modèle. S’il n’y avait pas de vent pour
agiter les branches des arbres et faire voler
les dernières feuilles mortes, on jurerait avoir
une photo sous les yeux. « C’est curieux, se dit
Linus, cette définition est contradictoire. D’un
côté, elle dit qu’on ne peut pas agir sur son
destin, et, de l’autre, qu’on peut en modifier le
cours.» Se reportant à nouveau au dictionnaire,
il cherche le mot «accident».

ACCIDENT (n. m.) – 1. Événement fortuit,
imprévisible. 2. Événement imprévu et soudain
qui entraîne des dégâts, des dangers.

Des dégâts et des dangers. Linus s’aperçoit
brusquement qu’il n’a jamais eu d’accident.
Aussi loin qu’il se souvienne, il ne s’est jamais
trouvé dans une situation inattendue. Comment
cela est-il possible en quatorze années? Chem,
par exemple, a connu des moments difficiles, il
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a souffert. C’est peut-être pour ça qu’il semble
si détaché de tout. Mais lui, Linus, rien. Sa vie
s’est déroulée de manière rectiligne, impec-
cable, suivant les pointillés. Il devrait sans
doute s’en réjouir !

Profondément troublé, Linus range le dic-
tionnaire et remonte dans sa chambre. Là, il
allume son ordinateur et se connecte au FME, le
Forum Mondial d’Échange. Il indique le thème
dont il souhaite s’entretenir : Accident, puis tape
son message : «Cherche correspondant (si pos-
sible environ quatorze ans, vivant en France)
ayant eu un ou plusieurs accidents et pouvant
témoigner des modifications que cela a entraî-
nées dans sa vie.»

Il donne son adresse électronique et envoie le
message. Il n’y a plus qu’à attendre les réponses.
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Chapitre 4

I l est 11 h 30. Plusieurs
messages sont parvenus à Linus en réponse à sa
demande. Ils proviennent d’Istanbul, de Madrid
et de Varsovie. Un Italien raconte comment il
s’est fait renverser par une voiture, du temps où
ces engins traversaient encore les villes à toute
allure, une Polonaise se répand sur son accident
de ski... Déçu, Linus est en train de se dire qu’il
aurait dû formuler sa demande plus précisément,
quand un nouveau correspondant se connecte :

« Salu à tousse ! J’abite dans la zone sub-
ur-bène de Paris. J’ai catorze ans. Je m’appele



Yosh. Mon axident à moi sé passer quand j’avé
deux ans. Ma mère ma raconter que quelce-
chose sé casser dans ma tète. Une sorte de vène,
je sé pas bien. Ma mère dis que cé ça qui ma
randu stupid. Depuis, jé du mâle à l’école. Cé à
cose de mon axident.»

Linus se retient de rire en voyant la quantité
de fautes d’orthographe. C’est incroyable, il n’a
jamais lu un texte pareil ! Ce Yosh doit être la
risée de son école.

– En voilà un qui va se faire rétamer par
le Grand Ordonnateur ! s’esclaffe-t-il à voix
haute.

Cependant, sa curiosité est piquée. Il relit
attentivement le message. Yosh n’est peut-être
pas aussi stupide qu’il a l’air de le dire. En tout
cas, c’est le seul qui réponde exactement à
la question ! Linus s’apprête à lui demander
davantage d’informations quand la veilleuse du
couloir passe au rouge. Aussitôt après, il entend
sa mère rentrer. Il tape précipitamment le mes-
sage suivant :

« Salut Yosh ! J’aimerais rester en contact.
Impossible pour le moment. À ce soir !»

Il éteint son ordinateur et se précipite dans
son lit, s’enfouissant la tête sous sa couette
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comme s’il dormait. Peu après, sa mère ouvre
doucement la porte de sa chambre.

– Tu dors, Linus?

N’obtenant pas de réponse, elle referme la
porte et s’en va sur la pointe des pieds. À coup
sûr, elle aura apporté du travail, et Linus ne
risque pas de la voir pointer son nez avant deux
bonnes heures. Il rejette la couette à ses pieds et
croise les bras derrière sa nuque.

«Quel est mon destin? se demande-t-il. Puis-
je encore modifier les choses ? Et Chem ? Et
Yosh?» Tout semble se passer comme si l’his-
toire était écrite d’avance. C’est la première fois
qu’il le perçoit si clairement ; mais, surtout,
c’est la première fois que son avenir lui saute
ainsi à la face, préfabriqué, prémâché, aussi
insipide qu’un steak au soja.

Seul dans son lit, Linus se prend à rire.
Devant ses yeux, des images défilent :

Séquence 1 : Linus a vingt ans. Il a grandi, et
maintenant il dépasse son père. Il vient d’ache-
ver de brillantes études de droit. Grâce à un prêt
bancaire, il s’achète un local et y installe son
cabinet de juriste. Aux termes de la loi, il peut
demander une dérogation pour continuer à vivre

Le destin de Linus Hoppe

29



chez ses parents en attendant de gagner suffi-
samment sa vie.

Séquence 2 : Linus a trente ans. Il est main-
tenant un juriste célèbre et reconnu. Il gagne
beaucoup d’argent, passe ses vacances au
Mexique et va bientôt se marier. Sa future
femme ressemble à sa mère, en plus jeune, elle
est également brillante et pratique le yoga.

Séquence 3 : Linus a quarante ans. Son cabi-
net est si prospère qu’il n’a même plus besoin
d’y aller ; il fait travailler des jeunes à sa place.
Ses deux enfants (un garçon et une fille, c’est
l’idéal) raflent les meilleures notes à l’école. Ils
passeront bientôt devant le Grand Ordonnateur
et tout recommencera, éternellement.

«STOP!» crie mentalement Linus.
Il a beau être couché dans son lit, il a l’im-

pression désagréable d’être monté sur un
manège qui ne s’arrête jamais. D’être vissé
dessus, comme un cochon en résine. À chaque
tour, il peut croire que le paysage a changé,
il peut espérer descendre ; mais non. Rien ne
change, il est impossible de descendre, et la
musique entêtante du manège finit par étourdir
le petit cochon. Il tournicote, toujours aussi rose
et aussi souriant, mais il ne va nulle part.
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– À moins qu’il n’y ait un « axident », dit
Linus tout haut.

D’après le dictionnaire, l’accident est un fruit
du hasard. En ce cas, peut-on appeler « acci-
dent» un événement qui serait prémédité?

– Disons plutôt que j’ai décidé de modifier le
cours de mon destin, dit-il encore. Il me reste
trois mois pour y parvenir.
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Chapitre 5

–T’es timbré, dit seule-
ment Chem à Linus le lundi suivant.

Ils sont dans la cour de l’école, assis sur un
banc recouvert de givre, les fesses au frais. Les
autres élèves ont préféré passer le temps de
pause à l’intérieur, dans la salle de musculation
ou devant les écrans de la médiathèque.

– Je croyais que tu me comprendrais, répond
Linus en baissant la tête. Tu dis toujours que tu
refuses le système!

– Je le refuse pour moi ! s’écrie Chem. Mais
toi, vraiment, ce serait trop bête.



– Pourquoi?

– Parce que, ma puce... C’est comme ça. À ta
place, j’arrêterais de penser à ces conneries.

– Des conneries ? Tu me déçois, Chem. Je
croyais que tu étais sincère. En réalité, t’es juste
une grande gueule.

Linus se lève, secoue son pantalon et, tour-
nant le dos à Chem, se dirige vers la cantine.

– Attends ! l’appelle Chem. Je viens manger
avec toi.

– Hors de question. Je n’ai plus rien à te dire.

Chem rattrape Linus, le prend par le bras et
se plante devant lui :

– Admettons que tu ne dises pas de conne-
ries. Admettons que je te comprenne.
Admettons que je veuille bien t’aider. Alors, on
mange ensemble, et tu me racontes ce qui s’est
passé dans ta tête de Linus depuis la semaine
dernière, d’accord?

Linus le dévisage, méfiant. Avec ses dix cen-
timètres de plus, son blouson extra-large et
ses deux écharpes enroulées autour du cou,
Chem ressemble à un bûcheron de l’ancien
temps. Devant lui, Linus a l’air aussi frêle
qu’un sapin nain.
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– C’est d’accord, cède Linus. Mais promets-
moi de m’écouter jusqu’au bout, sans
m’in terrompre.

– Je le jure ! dit Chem, une main sur le cœur.
Dans la cantine, il fait très chaud. Chem

déroule une de ses écharpes et garde l’autre,
comme toujours. Ceux qui le connaissent sont
habitués à le voir comme ça. Mais Linus se sou-
vient encore du jour où il lui a demandé sur un
ton moqueur pourquoi il n’enlevait pas cette
écharpe. On était en plein mois de juin, Chem
avait-il peur de s’enrhumer ? « Tu tiens vrai-
ment à savoir ce qu’il y a dessous?» avait lancé
Chem d’une voix tranchante.

Avant même que Linus ait eu le temps de
répondre, il avait soulevé un peu l’écharpe.
Linus se rappelle avoir blêmi. Le cou de Chem
n’était plus qu’une énorme cicatrice pâle et
boursouflée.

Bien plus tard, Chem lui avait donné une
explication. Il y avait eu un incendie, chez lui,
une nuit. Il avait cinq ans. Il aurait pu s’en tirer
sans blessure si dans sa fuite il ne s’était pas
empêtré dans un pan de rideau enflammé. Après
des mois d’hôpital et deux opérations, la vie
avait repris. Mais plus rien n’était comme avant.
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L’incendie ayant détruit la maison, il avait
fallu tout recommencer à zéro. Le pire, c’est
que les parents de Chem, jugés responsables de
l’accident, s’étaient vu interdire par le Grand
Tribunal de faire un autre enfant. Pour Chem,
qui rêvait d’avoir une petite sœur, cette décision
de justice restait aujourd’hui encore une véri-
table blessure. Cela, très peu de gens le savaient.

Assis en face de Chem, Linus mange en
silence.

– Alors? demande Chem.
– Je pense à ton accident.
– Je te remercie d’y penser à ma place ! Pour

ma part, j’essaie de l’oublier.
– J’ai fait la connaissance d’un gars sur

le FME. Il s’appelle Yosh. Lui aussi, il a eu un
accident quand il était petit. J’ai passé mon
week-end à parler de ça avec lui.

– Eh ben ! Je comprends que tu sois devenu
neurasthénique, mon pauvre Linus !

– Tu as promis de ne pas m’interrompre !
– Excuse...
– Tu m’écoutes jusqu’au bout?
– Jusqu’au bout. Tu ne manges pas ton

fromage?
– Chem! Prends mon fromage et tais-toi.
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– Merci quand même. Et, au fait, bon appétit !
– D’après ce qu’il en dit, Yosh a eu une

lésion cérébrale à l’âge de deux ans. Il ignore
comment ça s’est produit, tout ce qu’il sait,
c’est qu’il a failli en mourir. Il s’en est sorti,
mais les médecins ont expliqué à ses parents
qu’il serait handicapé mental.

– C’est gai ! ne peut pas s’empêcher de
commenter Chem.

– Ses parents se sont occupés de lui, mais
toujours comme d’un bébé. En fait, les séquelles
ne devaient pas être si graves que ça. Il a pu
remarcher, il a retrouvé la parole, et il a même
été admis à l’école. Mais ses parents, qui ne
m’ont pas l’air bien futés, continuent de le
traiter comme un débile. Bien sûr, il a des pro-
blèmes d’expression. Moi, je n’ai vu que son
courrier. C’est bourré de fautes, je te jure, c’est
dingue ! N’empêche, Yosh n’est pas si bête.
Il passe son temps sur la ligne du FME, à discu-
ter avec des gens du monde entier. Il connaît pas
mal de trucs. À l’école, il est largué parce qu’il
est lent. On a parlé de l’Examen. Il dit que s’il
est admis en sphère 2, il sera déjà bien content !

– Bon, et alors ? demande Chem la bouche
pleine.
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– Alors, je voudrais bien être à sa place.

Chem s’étrangle dans son verre d’eau.

– À la place d’un débile?

– Mais puisque je te dis qu’il n’est pas
débile ! Je suis sûr que s’il avait les parents que
j’ai, ma baraque, et s’il vivait comme moi, il
arriverait aux mêmes résultats que moi !

– Tu peux rêver, répond Chem en essuyant
l’eau répandue sur la table.

– De toute façon, il ne s’agit pas de ça. Je
veux juste changer le cours de mon destin.

Chem siffle entre ses dents :

– Rien que ça, ma puce !

– Tu m’as dit toi-même que tu pourrais faire
péter les circuits du Grand Ordonnateur. Je ne
t’en demande pas tant. Je voudrais seulement
que tu modifies mes résultats, le jour de l’Exa-
men. Je ne veux pas aller en sphère 1.

– C’est tout? demande Chem avec un sourire
exagéré.

– Ben... oui. C’est tout.

Chem éclate de rire et se renverse en arrière.
La chaleur lui monte aux joues. Aux autres
tables, les élèves lui lancent des regards 
désapprobateurs.
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– Tu m’as bien mené en bateau ! s’exclame
Chem en se calmant. C’est vraiment la meilleure
blague que j’ai entendue depuis longtemps!

– Mais je suis très sérieux! s’énerve soudain
Linus en se penchant vers Chem et en plantant
ses yeux dans les siens avec détermination.
Alors, espèce de vantard, tu en es capable
ou pas?

Chem se rembrunit.

– T’es timbré, murmure-t-il. Vraiment tim-
bré.

Puis il lève les yeux au plafond et pousse un
soupir :

– C’est de la folie, mais je vais y penser...
Quant à toi, je te conseille de réfléchir encore.
Le reste de ta vie en dépend, ma puce.
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Chapitre 6

Le soir même, avant de
dîner, Linus reprend contact avec Yosh sur le
réseau. Des millions de questions se bousculent
dans sa tête à propos de la sphère 2. Mais, pru-
dent, il se contente de taper :

«Salut, Yosh! Quoi de neuf pour toi ?»
Vingt secondes plus tard, la réponse s’affiche.
«Aujourdui, jé vu ma psicologue. Elle men-

bète. Elle me fé faire dé jeu de gosse. Je lui di
que sa me casse lé piés, depuis le temp ! Et toi,
tu a aussi une psicologue?»

« Non, répond Linus. Il paraît que je n’en ai



pas besoin. Pourtant, en ce moment... Heureuse-
ment, j’ai mon copain Chem. C’est une tête de
lard, mais il m’écoute quand même. Pourquoi
n’envoies-tu pas promener ta psychologue ? »

« Je sui obliger di aller. Elle di que sinon,
je vé être envoillé ché les fou. Cé à coze de mé
colères. Je fé dé colère teribl défoi. Par example,
je jète mé affères par la fenètre. Quen sa tombe
du sixième étaje, lé voizin son mécontans !»

Linus ouvre de grands yeux et fait la gri-
mace. Et si Yosh avait vraiment un grain?

«Qu’est-ce qui te met en colère?» demande-
t-il.

«Plain de chozes ! écrit Yosh. Surtou quen je
voi mé parens. Il son malereux et toujour fati-
guer de leur travaille. Je trouve que cé pas bien
de travaillé den la zone industriel, mé il son
obliger. Come moi, pour la psichologue.»

– Avec qui tu parles ? demande soudain
Mieg dans le dos de Linus.

Linus sursaute et se retourne, furieux.
– Tu pourrais frapper avant d’entrer, merde !
– Je venais te dire que nous passons à table,

dit Mieg en se tordant le cou pour voir l’écran.
Encore un de tes petits secrets? Décidément, je
trouve que tu as changé, petit frère...
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– Ça doit être l’âge, rétorque Linus avec iro-
nie. Sors de ma chambre. J’arrive.

Vexée, Mieg quitte la chambre à regret. En la
voyant si penaude, Linus s’en veut. C’est triste
à admettre, mais Mieg est vraiment la dernière
personne à qui il irait raconter ce qu’il est
en train d’échafauder. Il envoie un ultime mes-
sage à Yosh pour lui souhaiter bon courage,
bonne nuit et lui fixer rendez-vous sur le FME
dès le lendemain. Puis il descend dîner en
essayant d’avoir l’air comme d’habitude : un
garçon enjoué, bien dans sa peau, sûr de lui.
Un garçon plein d’avenir.

Au cours du repas, la discussion s’engage
au sujet d’une fête que les élèves de l’Insti -
tut d’architecture donneront dans un mois.
Mieg, dont la classe se charge de décorer la
salle, évoque avec enthousiasme la fresque
qu’elle a réalisée pour l’occasion sur un pan
de mur.

– Nous avons hâte de la voir ! lui assure sa
mère.

– J’apporterai mon appareil photo, ajoute
son père. Nous pourrons diffuser la photo sur
le réseau ! Tu seras peut-être remarquée par un
professionnel, qu’en dis-tu?
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Linus regarde ses parents et sa sœur avec
curiosité. Ils ont l’air si heureux, si confiants...
Soudain, il demande :

– Pourquoi tout est si facile pour nous?
Autour de la table, le silence se fait.
– Que veux-tu dire par là ? demande

Mme Hoppe à Linus.
Il pose sa serviette sur la table et se met à la

plier tout en parlant :
– Je veux dire qu’il y a des gens pour qui les

choses ne vont pas aussi bien. Par exemple,
ceux qui travaillent dur, qui ont des problèmes
avec leurs voisins ou bien... je sais pas, moi...
ceux qui ont des enfants qui ne réussissent pas à
l’école, par exemple.

M. Hoppe fronce les sourcils :
– Est-ce une façon de nous annoncer une

mauvaise note, Linus?
– Ce n’est pas la question ! Je voudrais

comprendre pourquoi tout le monde n’a pas la
même vie que nous, c’est tout ! Maman et toi,
vous aimez votre travail, vous gagnez pas
mal d’argent, vous vivez dans un endroit sûr,
vous...

– On dirait que tu nous le reproches ! s’in-
digne sa mère.
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– Laissez-le parler, intervient Mieg. Vous
l’interrompez tout le temps !

Au milieu de la table, le plat de ratatouille
refroidit. Linus fixe des yeux les tranches de
courgettes sans les voir vraiment. Il pense à
Yosh. Il se demande comment se passe le dîner,
chez lui. Après un long silence, il murmure :

– Moi aussi, je pourrais faire une colère. Une
colère « teribl».

Il sent les regards de Mieg, de ses parents,
posés sur lui comme des mains sur un front fié-
vreux. Il demande encore :

– Pourquoi les gens de la sphère 1 ne se
mélangent pas avec ceux de la sphère 2?

Son père se racle la gorge et s’essuie le coin
de la bouche :

– La société est faite comme ça, Linus. Cer-
taines personnes sont capables de diriger, de
prendre des décisions importantes, de conce-
voir des idées nouvelles ou... de peindre des
fresques. D’autres n’en n’ont pas les moyens.
En revanche, elles peuvent effectuer des tâches
plus physiques, plus manuelles. C’est un
échange et un juste partage des tâches. Le clas-
sement des uns et des autres en différentes
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sphères facilite les choses. C’est un gain de
temps pour tout le monde.

– Moi, je crois que tu t’inquiètes pour ton
passage devant le Grand Ordonnateur..., soupire
sa mère. C’est normal, c’est une étape décisive.
Nous sommes tous passés par là.

Linus la dévisage. Il sait qu’il n’a pas le droit
de la questionner sur la manière dont se déroule
l’Examen. Depuis qu’il est tout petit, c’est une
chose entendue : personne n’en parle jamais
dans les détails. C’est un paradoxe, mais les
adultes semblent presque avoir oublié l’épisode,
comme si l’Examen en lui-même n’avait pas tant
d’importance. Linus demande quand même:

– Quand tu avais mon âge, est-ce que tu
avais peur d’être admise en sphère 2?

– Bien sûr ! J’en étais malade !
– Pourquoi?
– Eh bien, je n’aurais pas pu supporter de me

retrouver... ailleurs, dans un endroit inconnu,
avec des gens trop différents de moi. Dès que
les zones ont été créées, mes parents ont obtenu
le droit de résider en zone protégée. C’est là que
j’ai grandi. Comme toi, comme Mieg. Je savais
que ma place était en sphère 1, et j’ai tout fait
pour y rester.
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Linus pose son menton dans ses mains.
Il aimerait clore la conversation. Trop de pen-
sées contradictoires tournent dans sa tête. En se
forçant un peu, il parvient à sourire.

– La ratatouille va être froide ! s’exclame-
t-il. Si on mangeait ?
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Chapitre 7

Les semaines passent.
L’hiver s’adoucit. Linus continue sa correspon-
dance avec Yosh sur le FME. Ils s’échangent
leurs disques préférés, s’envoient des photos
numérisées de leurs chambres, de leurs familles.
À plusieurs reprises, Yosh évoque ses colères.
Il explique à Linus qu’elles surviennent lors-
qu’il se sent contrarié.

« Sa reçemble à une bèt sovaje qui voudré
m’ataqué. Ma psicologue me di que je ne doi
pas fère ça. Je doi me calmé. J’aimeré bien,
mé défoi cé pas possibl. Je panse que je sui un



dompteure et que je peu repouçer la bèt aveque
mon foué.»

Linus imprime chaque courrier et classe les
photos dans un album qui ne le quitte plus.
À l’école, il profite d’un moment passé dans un
coin de la médiathèque à l’écart des autres pour
le montrer à Chem.

– Ce gars a une drôle de tronche, dit Chem
en regardant une photo de Yosh.

– Pas tant que ça, répond Linus. Peut-être la
coiffure... C’est sa mère qui lui coupe les che-
veux. Ils n’ont pas les moyens de se payer le
coiffeur.

Chem feuillette l’album, puis il regarde
Linus d’un air désolé :

– Franchement, tu es sûr de vouloir mener
une vie comme la sienne?

Linus reprend l’album et le range dans son
cartable. Il soupire :

– Non, je ne suis pas sûr...
– Alors, on arrête tout?
Linus secoue la tête lentement :
– On continue. Où en es-tu avec l’informa-

tique?
– Ça avance, dit Chem en retrouvant le sou-

rire. J’ai réussi à pénétrer la base de données et
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à brouiller les pistes pour qu’on ne puisse pas
me repérer. C’était assez difficile, mais...

– Mais quoi?

– Mais c’est vraiment excitant ! rigole Chem.

Linus jette un regard circulaire sur les tables
disséminées dans la salle de la médiathèque.
Ses « camarades » travaillent devant les termi-
naux des ordinateurs, prennent des notes sur
leurs cahiers électroniques. Ils ont des visages
crispés et blêmes, des tics nerveux, les ongles
rongés.

Depuis plusieurs semaines, Linus ne révise
plus ses cours. Ses résultats sont en légère
baisse ; rien d’excessif. Il ne faut pas attirer l’at-
ten tion; il faut laisser croire que ce petit passage
à vide est dû à la fatigue.

– Je vais lui proposer qu’on se rencontre, dit
soudain Linus. Je voudrais voir Yosh, en vrai.
À ce moment-là, je me déciderai.

Chem hoche la tête :

– Puisque je fais partie du plan, j’aimerais le
voir aussi.

– Parfait, répond Linus avec satisfaction.
Tu sais, Yosh te connaît déjà. Je lui ai envoyé la
photo qu’on avait prise chez toi. Tu te rappelles?
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Le jour où on s’était déguisés avec les vieilles
fringues de ton père?

– Tu lui as envoyé celle-là ! s’écrie Chem,
scandalisé. T’es vraiment une peau de vache !
Il va penser que je suis le plus gros ringard de la
planète !

Linus étouffe un rire, la tête dans ses bras :
– Ça vaut bien toutes les fois où tu as trafiqué

mon ordinateur ! Je croyais que ton sens de
l’humour pouvait aussi s’appliquer à ta propre
personne !
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