Avant de partir, j’ai acheté un petit carnet noir,
qui me servira de journal de bord. Je voudrais ne
rien oublier. D’abord parce qu’un voyage comme
celui-la, je n’en ai pas fait souvent, et ensuite parce
que je n’aime pas I'idée d’oublier des choses qui
me sont arrivées.

Mon pére est assis a quelques rangs devant
nous, en téte de I'avion. J'apercois le sommet de
son crane a moitié dégarni et la houppette de sa
meche grisonnante. Mon frére Tom dort a coté de
moi, la téte sur mon épaule. Mais ce n’est pas vrai !
Il ronfle : comment peut-il ronfler au moment ou
on survole la Grece ? Je le secoue un peu :

— Tom, Tom, réveille-toi. Regarde !
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Je me décale sur la gauche pour le laisser accéder
au hublot. Toute la cote grecque se déploie sous
des nuages pommelés gigantesques au blanc irréel,
comme posés dans I’air. On ne sait plus si les iles
sont dans le ciel ou dans la mer. L’avion vole bas,
on apercoit méme les moutons dans I’eau et des
voiles blanches tels des croissants de lune dans
I’eau bleu marine, promesses de notre périple
a venir.

— Wahou ! lache Tom, entre le baillement et la
surprise en s’affalant sur moi.

Ses paupieres sont toutes gonflées et ses cheveux
sentent le shampoing a la pomme.

— Quand est-ce qu’on arrive ? me demande-t-il
en se rasseyant.

— Dans méme pas une demi-heure.

— Ca va étre canon ! ditdl en faisant la planche
sur son siege, jambes toutes droites, bras ballants
et yeux fermés comme un zombie.

Je pense a Mous et Anto qui ne feront peut-
étre jamais un aussi beau voyage, je pense a
Roxane qui va encore passer ses vacances chez ses
horribles grands-parents, je pense a maman qui n’a
absolument pas le pied marin et qui a finalement
préféré ne pas venir pour pouvoir s’occuper de

Mamotte, ma grand-mere qui va mal. Elle veut
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passer du temps avec elle, lui faire de bons petits
plats, 'aider a ranger sa maison et a faire du tri
dans ses papiers. Rien de trés réjouissant.

De mon co6té, le projet de partir seul avec
mon pere et mon frere en croisiere m’a tout de
suite plu. Ce n’était jamais arrivé jusque-la, qu’on
parte seulement tous les trois pour un voyage
exceptionnel comme c¢a. Mon pére est entre
deux boulots et a besoin d’une pause avant de
redémarrer son nouveau poste. Cela fait des mois
qu’il répete qu’il est épuisé. Ces derniers temps,
il ne dort pas beaucoup et il est tres tendu. Tom
est passionné par la mythologie et révait d’aller un
jour en Grece. Et moi, j’adore la voile, méme si
je n’en ai fait que quelques fois avec mes parents
ou des amis. C’est ma premiere vraie croisiere. Je
suis en seconde, et a part mes histoires fatigantes
avec Roxane, I’année se passe plutot bien. Je me
suis d’ailleurs fait la promesse de profiter de ce
voyage pour éclaircir mes sentiments a son égard.
Je ne sais plus tres bien si je suis encore amoureux
d’elle. Ces quelques jours d’éloignement seront
un bon test, je crois. Avec Tom, on rate plusieurs
jours d’école. Mais il n’y a pas mort d’homme, et
puis c’est tant mieux parce que je commencais a

trouver le trimestre un peu long.
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Bientot, I'avion tremble, les freins rugissent et
I’appareil cahote en vibrant avant de s’arréter.
Des gens applaudissent, je me demande pourquoi.
Est-ce qu’on applaudit un conducteur de train
quand il arrive a la gare ?

J attrape mon sac a dos, passe le sien a Tom qui
a I’air totalement ahuri et m’élance dans le couloir
passager. Mon pere nous attend au pied de la
passerelle, sa meche volete dans le vent au-dessus
de ses lunettes de soleil.

— Cava, les garcons, vous avez pu dormir ? nous
demande-t-il sur un ton joyeux.

— Je sais pas ce qu’il y a avec les avions, mais
chaque fois, ¢a me créve ! commente Tom qui
donne toujours I'impression de dormir debout.

— Bah, s’il n’y avait que les avions! ironise
mon pere. Allez, on passe la douane, on
cherche la voiture de location et on file manger

un morceau !

Au bureau de location, on apprend que la voiture
qui nous était destinée a un probléme de moteur
et qu’il va falloir attendre deux heures I'arrivée
et le nettoyage d’une autre... Mon pere s’énerve,
demande comment il est possible qu’a Athenes,

«ville touristique par excellence », un loueur
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de voitures ait un parking vide au début de la
haute saison. Mais il n’y a rien a faire, la femme
nous explique dans un anglais approximatif que
I’agence a subi une réorganisation récemment et
qu’elle n’y est pas pour grand-chose.

— I am really sorry, sir...

Je déteste quand mon pere est arrogant
comme ca. Heureusement, il rajuste ses lunettes
et se radoucit. Alors, pour nous faire patienter, la
dame nous offre de mauvais sandwichs et un coca.
Assis tous les trois sur un banc face a I'aéroport,
nous mangeons en regardant les avions décoller
et atterrir, comme des vaches au bord d’un pré
observent les voitures passer.

— C’est qu'on a encore pas mal de route
derriere..., peste mon pere.

— Cava, dis{je. On n’est pas obligés de stresser,
on est en vacances, papa !

— II est grand comment, ce bateau ? demande
Tom des cheveux plein les yeux.

— C’est un 38 pieds, une belle béte ! A trois, ca
va étre plus que royal ! Chacun sa cabine !

La, il sort son téléphone et nous montre une
photo du bateau a quai.

— Wahou ! Et... tu sais gouverner un gros voilier

comme ca ?
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- Evidemment, Tom, sinon j’en aurais pris
un plus petit. Mais bon, j’aurai besoin de vous
pour mouliner les winchs, et changer de voiles,
c’est sUr.

— Ah, OK, j’ai compris | Tu nous emmenes pour
faire les esclaves. Compte pas trop sur moi, t’as vu
mes muscles ?

Et la, Tom replie ses bras de poulet devant
nous en faisant une grimace qui nous fait éclater
de rire.

— Tu vas t’en faire des muscles, t'inquiete pas
mon grand ! Je vous préviens, ca va étre sportif
quand méme, les gars.

Je demande, surpris :

— Ah, oui ? T’avais pas dit que ce serait farniente,
resto et cabotage ?

— J’ai dit ¢ca, moi ? demande mon peére, distrait.

Je n’arrive pas a savoir s’il plaisante ou pas.
J’aime bien le bateau, mais pas ’esprit régate :
lever tot, petit-déjeuner sur le pouce et navigation
serrée en ciré pendant des heures, ce n’est pas
trop mon truc. Moi, j’aime la voile cool qui permet
de trainer, de voir du pays, de se baigner et de
profiter des criques, sans se prendre des embruns

dans la figure du matin au soir.
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— Enfin, si on veut aller jusqu’a Santorin, ajoute-
til, il y a pas loin de 400 milles' a faire en douze
jours. On ne pourra pas passer deux jours sur
chaque 1ile...

J’ai comme la confirmation que la carte postale
qu’il nous a vendue, a Tom et a moi, ne correspond
pas au plan qu’il avait secrétement en téte...

— On n’est peut-étre pas obligés d’aller jusqu’a
Santorin, alors, disje pour conclure.

— Ouais, moi je préfere buller dans les iles !
s’exclame Tom en s’étirant au soleil.

Je renchéris aussitot en grognant :

— Moi, pareil ! Franchement, on n’est pas venus
pour faire la course...

— Hé, les garcons, vous n’allez pas commencer
a faire les midinettes ?

— C’est quoi, les mi-dinettes ?! s’esclaffe Tom.

— Laisse tomber. De toute facon avec papa, si tu
ne joues pas des muscles, t’es aussitot taxé d’étre
une midinette...

— Mais tu dis n’importe quoi, Dimitri ! Je dis
simplement que si on est Ia pour faire de la voile,
on y va, c’est tout !

— Alors, fais attention aux mots que tu utilises !

1. 1 mille nautique = 1 852 meétres.
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— OK, OK'! lache-t-il, agacé.

On se regarde avec Tom, mi-sérieux, mi-rigolards,
en avancant les lévres comme pour s’embrasser,
en défiant notre pere du regard.

— Oh, ca va, les garcons, vous n’étes pas obligés
d’en rajouter non plus !

— Ben si, pourquoi pas ? C’est les vacances, non,
tout est permis !

Mon pére nous fixe d’un ceil noir. La bataille
n’est pas encore gagnée. Heureusement, a ce
moment-la, maman a da envoyer un texto et il se
rue sur son téléphone, pour lui écrire sans doute
qu’on est bien arrivés et qu’a peine arrivés, on
commence déja a lui taper sur le systeme et qu’il
n’aurait jamais dt nous emmener avec lui! J’en
profite pour noter quelques petites choses dans

mon carnet :

Aéroport Athenes.
Temps clair, vent. 17 h 15. Promesse non tenue ?
Attente voiture.

Midinettes ! je réve.

Tom se remet a faire la planche sous son bob
bleu marine rabattu sur les yeux, et pique une de

ces microsiestes dont il est le seul a avoir le secret.
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J envoie un texto ou deux, puis me cale sur ma
playlist en regardant le ciel. Et on attend a I’'ombre
que la voiture de location arrive. Aprés quarante-
cinq minutes, la jeune femme nous prévient que
la voiture est enfin préte. Ce n’est pas du tout le
modéle que mon pere avait choisi, mais un coupé
sportif avec un toit ouvrant.

— Pas mal ! Ca va nous changer de notre vieux
break qui pue le chien mouillé | s’exclame mon
pere, content comme un petit garcon auquel on
vient d’offrir un beau jouet.

— Athénes, nous voila ! s’écrie mon frére avec
une grandiloquence comique en jetant ses bras en
I’air par le toit.

Mais mon pere analyse la carte, trés concentré
derriére le volant, et déclare :

— 11 est déja tard, je propose qu’on parte tout
de suite. Si c¢a roule bien, on devrait y étre vers
onze heures !

— Hé ho! On ne passe pas par Atheénes,
finalement ?! On avait dit qu’on ferait un tour au
Parthénon..., disqe.

— Honnétement, il est trop tard pour y aller.
Ca risque de fermer bientot, et je n’ai pas tres
envie de chercher un hotel pour ce soir ni de

m’emmerder a entrer dans le centre...
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— C’est quand méme nul d’étre la et de ne pas
le visiter..., lache Tom, en se rasseyant comme un
plomb.

Ce n’est pas trés sympa que mon pere ne fasse
pas un effort. Il démarre a toute bombe et s’engage
sur une sorte de voie d’autoroute. Sa conduite est
seche, nerveuse, 1l est soudain tres tendu. Il faut
dire que le GPS, mauvaise blague, ne fonctionne
pas, qu’évidemment tous les panneaux sont en
grec, et qu’on n’y comprend rien ! On se perd dans
un quartier gris, avec des hangars désaffectés, des
rues poussi€reuses qui grouillent de chiens errants.
Mon pére pile sur une aire de dégagement, ressort
son téléphone pour regarder la carte tandis que
plusieurs camions fous défilent sur la route en
projetant du sable.

— Si j’arrive a rattraper la bretelle en face, 1a-bas,
a 'ouest, on est bons | déclare-t-il tout a coup.

Je n’ai absolument aucune idée de comment il a
réussi a se repérer dans ce bazar ni pu déduire ou
se trouvait I’ouest, mais je lui fais confiance. On tra-
verse des quartiers plus chics avec ici et la des oran-
gers en fleur, des petites places cossues, des mamies
bien coiffées qui marchent, cabas sous le bras, des
jeunes assis sur des bancs a rigoler, et cela ressemble

plus a I'image que je me faisais d’Athénes. On roule
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vingt minutes avant de tomber sur un panorama
de réve : 1a, au-dessus de la ville, sur la colline d’en
face, éclairé par des spots, s’éleve le Parthénon. Ses
colonnes blanches s’élancent et captent la lumiére du
coucher de soleil mauve et doré, tandis que la ville
semble dormir a ses pieds. J’en ai le souffle coupé.

— Wahou! Wahou! s’écrie Tom, éberlué
derriere son téléphone.

— Allez, on oublie tout! lance soudain mon
pere dans son €élan.

Alors I’atmospheére entre nous se détend enfin.
Il klaxonne joyeusement comme pour ouvrir les
festivités et met sa musique préférée pour les
voyages : Nick Cave. Ce n’est pas ce qu’il y a de
plus gai, comme rock, a vrai dire, mais a force de
I’écouter, on connait plein de ses chansons ou de
refrains par coeur. Mon peére a tous ses albums,
on a de quoi tenir pendant des heures. Fenétres
grandes ouvertes dans la lumiéere du crépuscule,
nos cheveux s’envolent, mon pere monte le son

et on entonne tous les trois de nos voix graves :
O children

Forgive us now for what we’ve done
It started out as a bit of fun
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Here, take these before we run away

The keys to the gulag

O children
Lift up your voice, lift up your voice
Children

Rejoice, rejoice

J’adore la voiture pour ces moments uniques de
communion ou on est ensemble, a voir les mémes
choses, tendus vers le méme but. Dans ces instants,
j’aime mon pere aussi fort que quand j’étais petit,
sa voix, ses rides, et méme ses poils sur les mains !,
sa conduite que je trouve rassurante. J'oublie a
quel point il peut m’énerver parfois. J’aime la
voix de crapaud de mon frére et ses envolées
lyriques, il est craquant quand il s’y met. Oui, on
est bien tous les trois, préts a vivre notre aventure
a nous.

Tres vite, les choses se corsent parce qu’ici, les
gens roulent n’importe comment. C’est la loi du
plus fort : si une voiture fonce derriere vous, ou
double dans le sens opposé, vous avez intérét a
vous rabattre illico sur la voie d’urgence, ou la
chaussée est completement défoncée. Je cale mes

pieds sur le tapis en serrant les fesses.
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— P’tin, mais ils sont oufs ! braille Tom avant de
tomber dans une sorte de catalepsie.

Je le vois dans le rétro, bouche semi-ouverte,
ses cheveux collés sur le front. Soudain, il s’écrie :

— Papa, tu peux t’arréter viiite...

Je me retourne, le visage de Tom est livide tout
a coup. Je cherche un sac, dans la portiere, dans
mon sac a dos, mais n’en trouve pas. Mon peére
ralentit, s’enfonce dans un accotement et freine
d’un coup sec. Tom sort comme un ressort et
vomit dans le fossé. En lui tendant une bouteille
d’eau pour qu’il puisse boire et se laver un peu,
je lui lance :

— Ca va mieux, Tom ?

— Ouais ! Saleté de sandwich...

Moi, je sais que c’est plutot qu’il a la trouille
en voiture... En remontant, avant de repartir, je
demande :

— Ca va aller, papa ? Pas trop fatigué ?

— Non, non, ca va, mais c’est intense !

Alors, je me tourne du coté de la route et je
m’endors. Quand je me réveille, mon pére écoute
un opéra tout doucement. Son visage est lisse et
sérieux comme un masque. Je me demande a quoi
il pense... La nuit tombe. On arrive a ’entrée

d’'un immense pont entre deux rives, qui s’étire
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comme un grand bateau a plusieurs mats tres fins,
soutenus par des filins qui forment des sortes de
voiles. Est-ce parce que j’ai dormi, j’ai I'impression
d’étre dans un réve, de rouler sur la mer, sur les
traces d’une histoire a la fois trés ancienne et
completement moderne.

— C’est beau ! dis-je a voix basse.

— Splendide, lache mon pére dans un souffle.

Et alors que je n’aime pas tellement I'opéra, la
voix déchirante de la Callas qui sort des enceintes
me parait la musique la plus appropriée pour cette
traversée grandiose.

— On arrive bientot ? demande Tom.

— Encore deux bonnes heures..., répond mon
pére, qui a lair vidé.

— On pourrait peut-€tre s’arréter un moment,
non ? disje.

— Oui, apres le pont, on ira pisser et je prendrai
un café. Je commence a fatiguer. Il faut aussi que
j’appelle le gars de la compagnie pour le prévenir

de notre arrivée.
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