
Les témoignages des vingt-quatre victimes ont été une
épreuve d’une rare violence. Je n’ai jamais versé autant de
larmes au cours de mes trois mois de procès que pendant
ces cinq journées d’assises. Les regards implorant mon sou-
tien que me lançaient certaines victimes ajoutaient encore
à mon trouble. Nous finissions par en sourire entre deux
sanglots. Je m’étais placé sur le banc réservé à la presse, où
je suis resté seul pendant la majorité des débats. Les deux
journalistes de la presse locale venus assister aux plaidoiries
m’observaient prendre des notes en larmes avec une infinie
compassion. Lors d’une interruption d’audience, ils se sont
approchés timidement pour me demander pour quel
média je travaillais. J’ai perçu leur soulagement lorsqu’ils
ont compris que je n’étais qu’un proche de la partie civile.

Les jurés étaient comme frappés par la foudre. Immo-
biles. Statufiés. Ensevelis par un torrent de boue. Le prési-
dent encaissait sans quitter le témoin du regard, mais ne
pouvait retenir le rictus qui parfois vrillait ses lèvres. La
procureure dissimulait son émotion en fouillant dans ses
dossiers d’un air appliqué. L’un des gendarmes qui enca-
draient l’accusé ne pouvait retenir ses larmes qui disparais-
saient dans sa barbe fournie. La salle entière était saisie
d’effroi. Voir ces hommes, de dos, la plupart athlétiques,

193

Pixellence - 16-01-25 13:26:30
AL0016 U000 - Oasys 19.00x - Page 193 - BAT
Le maitre-nageur - Dynamic layout 145x × 225x



Le maître-nageur

cramponnés à la barre des témoins, tellement solides et
fragiles à la fois, les entendre dévoiler l’impudeur de leurs
actes d’enfants, d’une voix claire, parfois brisée par le dé-
sarroi, assumer, se libérer d’une emprise, était profondé-
ment poignant. Et dans toute cette laideur, ils faisaient
preuve d’un altruisme rassurant sur la nature humaine.

Depuis, ils me paraissent allégés d’un fardeau, comme
débarrassés d’un masque, conscients d’avoir fait front pour
terrasser le dragon. L’attachement qu’ils ont éprouvé pour
leur entraîneur, la domination qu’il exerçait encore sur eux,
se sont achevés plus facilement qu’ils ne l’avaient imaginé.
Ils regardaient maintenant leur passé en face. Avant même
de connaître la décision de la cour, ils avaient regagné leur
fierté.

Ces hommes espéraient que la culpabilité de leur entraî-
neur soit reconnue. Que la peine prononcée marque la gra-
vité de ses actes. Et qu’ils puissent rentrer à la maison en se
disant que c’était fini. L’épreuve qu’ils viennent de vivre les
marquera à jamais. Quel que soit le verdict, il n’effacera pas
le traumatisme. Le dossier sera refermé, pas leurs plaies. Ils
continueront juste à vivre avec. Le lendemain au réveil, rien
n’aura changé dans leur vie, si ce n’est le sentiment du devoir
accompli.

Je les ai accompagnés jusque-là. Je les ai rassurés comme
j’ai pu, et pas quittés d’une semelle pendant ces cinq jours
d’ellipse temporelle. J’ai préféré m’éclipser avant l’annonce
du verdict, m’estimant de trop. Ils devaient se retrouver
ensemble pour entendre la décision qui allait être rendue.
Je n’avais aucun doute sur l’issue des délibérations quant à
la culpabilité de l’accusé. Pour la peine, j’espérais qu’elle
soit juste. Donc sévère. Mais je suis trop accablé pour
écouter l’odieuse énumération des multiples délits repro-
chés à l’accusé sur chacune des vingt-quatre victimes. Je
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me rappelle avoir roulé toutes vitres ouvertes, giflé par le
froid que je crains et qui, cette fois, ne m’a même pas fait
frissonner.

Le procès de l’entraîneur s’est déroulé dans une indiffé-
rence quasi générale, alors que la cour d’assises était réunie
en audience publique, ce qui n’est pas commun lorsqu’il
s’agit de pédocriminalité. Qui a entendu parler de cette
affaire ? De son exemplarité et des leçons qu’il faut en tirer
alors que les médias étaient absents ? Seule la presse locale
a rendu compte des audiences. J’ai contacté quelques jour-
nalistes judiciaires que je connaissais pour leur indiquer ce
qui se jouait. Le sujet pédocriminel provoque plus de
dégoût que d’intérêt. Plusieurs affaires d’agressions
sexuelles sur mineurs ont récemment fait la une, mais la
victime ou l’agresseur étaient des personnalités connues.
Les rédactions ont renoncé, il s’agit d’un simple « fait
divers ». Quelques lignes suffisent. Une brève pour annon-
cer le procès de l’entraîneur et de ses nageurs anonymes,
une autre pour informer du verdict.

Faut-il être une victime ou un coupable célèbre pour
faire un bon sujet ?

Avant de connaître Thomas, je n’imaginais pas qu’un
Dominique puisse exister et sévir durant tant d’années.
Maintenant, je me demande combien d’entre eux exercent
encore. Cette histoire n’aurait jamais dû arriver. Les médias
devaient s’en emparer, l’exposer en vue de déjouer les plans
d’autres prédateurs. Le parcours de l’entraîneur, l’incon-
science collective qui a permis une impunité de plus de
vingt ans, ne peut être un cas unique. Comment éviter
qu’un tel cauchemar se reproduise si l’on n’est pas averti
que de tels monstres existent ? Qu’ils peuvent avoir une
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apparence affable et un parcours sans tache ? Comment
éviter d’autres tragédies si l’on ignore comment procède
un prédateur ? Comment protéger nos enfants, leur incul-
quer que leur corps leur appartient, conseiller à leurs
parents d’être vigilants, former les responsables à ce qu’ils
le deviennent, si l’on oublie que de tels actes peuvent se
produire ? Personne n’a envie de savoir comment procède
un pédocriminel ni ce qu’il fait subir à ses victimes. Le
dégoût qu’il nous inspire ne doit pourtant plus lui per-
mettre de compter sur notre silence.
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