CECILE COULON

milienne vit au « Paradis » : une ferme bordée
d’arbres, de champs et d’étangs, qu’elle a
héritée de ses ancétres. L4, elle éléve seule ses
petits-enfants, Blanche et Gabriel, depuis la

mort de leurs parents. Si la terre

ne ment pas, la vérité qu’elle

révele n'est que dur labeur, jour-
nées sans fin et difficultés financiéres. Travail-
leuse de sommessilencieuse, secondée par Louis,
gargon de ferme recueilli, un soir, aprés avoir
regu la trempe paternelle de trop, Emilienne
n’écoute ni sa peine ni son dge. Grand-mére
courage, elle entoure Blanche et Gabriel d’un
amour inconditionnel o se mélent rudesse et
tendresse. Le seul que la terre lui ait appris.
Ainsi va la vie au Paradis. ‘
Ecorché vif, Gabriel est solitaire, fragile et
réveur ; Blanche est solaire, intelligente, tenace

et un rien sauvage. Sur les bancs de I’école, elle rencontre
Alexandre, gentil charmeur & la gueule d’ange compensant
ses faiblesses par la tchatche. A I'dge des premiers émois,

L'enfer au Paradis

UNE BETE AU

Blanche succombe : sa confiance, son ceeur, sa virginité, elle
lui céde tout. Le bonheur s’installe au Paradis et & part
Louis, chacun se laisse emporter par cette légéreté nouvelle,
Mais quand Alexandre, dévoré d’ambition, choisit de partir

pour la ville, il dévaste tout.

Dans un style dépouillé, finement ciselé et
porté par une poésie 4 fleur de plume, Cécile
Coulon reconstitue piéce par piéce, chapitre
apres chapitre, I’histoire d’une sublime et
subtile vengeance. Celle d’une femme écartelée
entre 'amour qu’elle porte & sa terre et celui
pour un homme, entre ses convictions et ses
sentiments, son ceeur et sa raison. Empreintde
violence et de sensualité, ce roman prend les
allures d’un huis clos a ciel ouvert. La nature
—sa force, sa beauté et sa brutalité —domine les
ames, structure les passions, dicte les décisions
ct arbitre les vies. Aucun personnage ne peut

fuir ses devoirs, son histoire, ses racines. Onne s’échappe pas
du Paradis.
Une béte au Paradis, 1’Iconoclaste, 350 p., 18 €.

Marie Rogatien
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& Douze ans
,‘afrés « L& Voleur
""" de vie » Cécile
Coulonpublie son

Septiéme roman,

Cécile Coulon

~ Unhon petit diahle

Visage d'ange a la plume incisive, 'écrivaine de 29 ans
publie « Une béte au paradis » roman rural ot se mélent
désir et violence. Un coup de maitre d’'une dame nature.

Par Adeline Fleury, photo Marielsa Niels.

lle a2 un c6té « charmant petit

monstre ». Comme Frangoise
Sagan, Cécile Coulon, 29 ans, a connu
I’écriture précoce. Elle a publié son pre-
mier roman a 17 ans. Depuis, elle en a
commis six, sans compter les essais et
les poémes. Comme Sagan, elle a une
boulimie de vie. Mais pas au point de se

briler les ailes, de claquer son fric, de
défier fa mort comme le fit la roman-
ciére de Bonjour tristesse. Le « charmant
petit monstre » Cécile Coulon, c’est un
visage d’ange au parier franc, un langage
aux saillies drélissimes, franchouillardes
et poétiques a la fois. Une blondeur pla-
tine et une sensualité laiteuse tranchant

avec un caractére que l'on pressent
volcanique, une dme que I'on devine
sombre et un timbre de voix trés affirmé.
Une fille nature qui se damne pour un
morceau de saint-nectaire et du vin
rouge. Cécile Coulon a toujours vécu a
Clermont-Ferrand ou en Auvergne. Elle a
écrit dans des résidences d’auteurs, dans
le Lot et prés de Nancy, avec toujours un
lopin de terre a portée de foulées.

Le corps des femmes
mis a rude épreuve
Lorsqu’on la rencontre au début d’un
été caniculaire chez elle, a2 Clermont, a
quelques semaines de la sortie de « sa
béte », comme elle dit, son dernier roman
intitulé Une béte au paradis (Llconoclaste),
une chose la turlupine: vite se remettre
d’aplomb, vite « réparer » ce genou blessé
qui ’'empéche de courir et donc d’écrire.
Car Cécile Coulon fait partie de ces
auteurs marathoniens, comme le Japo-
nais Haruki Murakami. « Si je ne peux pas
couri, je ne peux pas écrire, asséne-t-elle,
C’est animal, c’est comme les chiens que
Pon doit sortir pour qu’ils se défoulent. »
Elle court, Cécile Coulon, elle 2 besoin de
grand air. « Fort, trés fort. » Elle court
comme elle écrit, la romanciére et pogte
prodige — elle a obtenu le prix Apollinaire
2018, plus haute distinction en poésie,
avec son recueil Les Ronces. Avec un style
saccadé, qui claque et qui en met partout,
tel un pied qui éparpille une mare de
boue. De la boue, des odeurs de terre, de
fumier, des cris et des réles de bestiaux,
il ”en manque pas dans sa Béte au paradis.
Un roman rude et sensuel a la fois, tra-
versé par la violence et le désir. Son
paradis est un piége qui se referme sur ses
personnages. C’est une ferme avec des
limites invisibles que I'on ne dépasse pas,
dans laquelle le corps des femmes est mis
a rude épreuve. « Je veux décrire I'intimité
difficile des femmes de la ruralité »,
explique Cécile Coulon. Pour ce faire, elle
compose une petite musique de mots qui
ne sont en rien doucereux. Elle écrit en
accroche de son livre: « Blanche et
Alexandre firent I'amour pour la premiére
fois pendant qu’on saignait
le cochon.» De quoi
imposer d’emblée sa voix
radicale, mais nécessaire a
la littérature frangaise.
«Unehéteauparadis », de Cécile
Goulon, Ulconaclaste, 352p., 18 €.
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saison. Elles bordent ce ruban de goudron jusqu’au chemin ol un picy de
bois surmaonié d'un écriteau indigque

VOrs BTES ARRIVES AL PARADIS

Encontrebas, le chemin, troué de flaques branes, débouche sur une large
cour s un rectangle delerre battue aux angles [Egérement arrondis, mangé par
Fivraie. La grange est strictement tenue, Devani, un [racteur ¢ une petite voiture

bleue sontranges la et nettoves régulicrement. De Fautre ¢oté de La cour, des poules,
des oles, un coq el irois canards entrent et sorient 'un cabanon en longueur perce
d'auvertures basses. Du grain blond couvre je sol. Le poulailler donne sur une pente
raide bardée par un ru gque Feté asséche chaque année. A Uhorizon, les Bas - Champs sont
halayds par le vent, la surface du Sombre- Etang dans son renfoncement de fougeres
frissonne de hérons et de grenouilles.

Aucentre de la cour, unarbre centenaire, aux branches assez hautes pour v pendre
un hamme ou un pneu, arrose de son ombre [ sol, si bien qu'en awtomne, lorsque Blanche sor
de L maison poar faire le tour du domaine, la quantité de teailles mortes et La profondeur
durouge qui tes habille lut donnent 'impression d’avancer sur une terre qui aurait saigné toute
lanuit. Elle passe le poulailler, passe la grange, passe le chien, peat - étre le douzieme, le trefzien
qu'elle ait connuici - d'ailleurs il n'a pas de nom, it s‘appelte “ie Chien”, comme les autres avan
lui =, elle trottine jusqu’a la fosse & cochons, un cercle de planches avec une porte hattante ferme
par un loguet que ke froid coince, hiver || =

Edttions de {Jeonoclasie, 352 p. . 19.€. A paruitre e 28 ¢,
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« Paradis »
EMILIENNE, pilier de la famille,
dirige le Paradis, une ferme isolkée
ou elle éléve seule ses deux petits-
enfants, Blanche et Gatrie!,
aprés la mart de sa fille Marianne
et de son gendre Etienne
dans un accident de voiture,
C'est Marianne qui avait baptisé
la ferme « le Paradis ». Blanche
a le caractere bien trempé
de sa mére et ne fait rien paraftre
de ses félures. Gabriel n'est pas
talllé pour les travaux des champs.
Et vaici que surgit Louis,
adolescent battu par son pére.
De quol rebattre les cartes.
Une écriture « cash », un raman
apre et combattant qui rend
hommage au courage et a
l'obstination des femmes de
garder la vie debout. On en sort
rompu et naurri d'une indiscutable
et mystérieuse énergie.
«Une béte au paradis »,
de Cecile Couton, Ed Llconaclaste,
346p,18€
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» Le premier ministre | » Les parlementaires ont | » La Chambre deslords  : » Johnson a perdu sa § m EDITORIAL
britannique a essuyé : largement adoptélaloi | devrait & son tour adopter | majorité, et les 21 députés |
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Le gouvernement T p ’ket It e Un gouvernement
veut «un mini- «Capital et Idéologie » anti-Salvini

grand débat

Tout en assurant vouloir
mener a bien la réforme,
Edouard Philippe souhaite
une phase de concerta-
tion sur ce dossier sociale-
ment explosif. La droite
crie a la pusillanimité

PAGE 7
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[inegalite
est ideologique
et politigue

(Seuil), apres « Le
Capital au XXlesiecle »,
paru en2013 et vendu
a 2,5millions

d’exemplaires

» «Le Monde» en
propose des extraits
et a demandé a des
intellectuels de les lire
et de les commenter

PAGES 24-25

GIUSEPPE CONTE a prété serment,
jeudi 5septembre, aprés avoir
formé le 66¢ gouvernement de
histoire de la République ita-
lienne. Ce front «anti-Salvini»
respecte l'équilibre entre ses
deux composantes, le Mouve-
ment 5 étoiles (M5$, antisystéme)
et le Parti démocrate (centre gau-
che). Luigi Di Maio, le chef politi-
que du Ms5S, est ministre des
affaires étrangeéres.
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a éte attribué a « Une béte au Paradis »

Ceécile Coulon: «J'ai eu envie
d'aborderla question

du corps des femmes dans

lemonde rural »

PROPOS RECUEILLIS PAR
JEAN BIRNBAUM
ET RAPHAELLE LEYRIS
usque-la, Cécile Coulon
n'avait jamais participé a
une rentrée littéraire. Bien
lui a pris de se lancer: Une
béte au Paradis, le (déja)
septiéme roman de l'écri-
vainenée en1990,aregu le
Prix littéraire Le Monde. La noir-
ceur de ce conte cruel, la beauté
seché de son écriture ont em-
porté le jury présidé par Jéréme
. Fenoglio, directeur du Monde, et
composé de journalistes tra-
vaillant au «Monde des livres»
(lean Bimbaum, Florent Geor-
gesco, Raphaélle Leyris, Florence
Noiville et Macha Séry) et aux
quatre «coins» du Monde: Em-
manuel Davidenkoff (Développe-
ment éditorial), Clara Georges
(«L'Epoque»), Raphaélle Rérolle
(«Grands reporters»), Solenn de
Royer (Politique) et Alain Salles
(International). Une béte au Para-
dis (lire «Le Monde des livres » du
30 aoiit) succeéde 4 A son image,
de Jéréme Ferrari (Actes Sud).
Vous n'aviez jamais participé a
une rentrée littéraire jusqu’a
aujourd’hui. Quel rapport
entretenez-vous avec les prix
littéraires ?

Je n'avais jamais voulu é&tre
dans une rentrée littéraire, parce
que la surproduction éditoriale
me faisait trés peur. Avec Viviane
Hamy, qui a été mon éditrice jus-
qu'a I'année derniére, je me po-
sais la question en ces termes:
«Est-ce que ¢a vaut le coup de
prendre ce risque d'étre écrasée
par les autres pour avoir éven-

.

Monde des livres”.» Donc je révais
un peu d'y voir un de mes livres
critiqué, méme en négatif!
[En 2012, le supplément publiait
une critique trés enthousiaste de
son troisiéme roman, Le roi n'a
pas sommeil].

Au début de I'année, avec
«Sérotonine » (Flammarion),
on a vu Michel Houellebecq
s’emparer de la ruralité pour
en faire de nouveau un objet
Tomanesque, alors qu'une
large partie de la littérature
contemporaine 'avait délais-
sée. Vous avez un discours sur
Ia nécessité d’un pareil geste...

Pendant un moment, la littéra-
ture a abandonné le monde agri-
cole, L'exode rural a provoqué
une sorte d'exode littéraire. Mais
il se trouve que les campagnes
n'ont pas été totalement vidées.
Alors que cet «exode» se produi-
sait, on a vu émerger une éti-
quette «littérature de terroir»,
réunissant tous les textes qui par-
laient des fermes, des champs et
des étangs, destinés a un certain
public. J'ai toujours trouvé ca
condescendant. Mais il y a des
écrivains comme Marie-Héléne
Lafon, Pierre Bergounioux ou
Franck Bouysse qui ont heureu-
sement fait en sorte de ramener
ce monde au premier plan.

Une béte au Paradis n'est pas un
«roman agricole», c'est d'aberd
un roman hoir. J'ai eu envie d'y
aborder la question du corps des
femmes dans le monde rural
Qu'est-ce qu'ils deviennent, avec
leurs désirs, leurs métamorpho-
ses, quand tout cela est secon-
daire, soumis au rythme des sai-
sons, 3 la vie des animaux? Est-ce
que ces corps, qui ne sont pas
moins forts que ceux des hom-

mes, ont une place pour

im;, PRIX LITTERAIRE cxiciers

Sree feMonde

tuellement une chance que mon
nom se retrouve sur la liste d'une
sélection?» Je me disais que
j'avais le temps. Mes romans sont
parus entre janvier et mars parce
que nous pensions que, si succes
il devait y avoir, il fallait que ce
soit un succes de librairie —ils du-
rent plus longtemps. Mais ce rai-
sonnement valait a I'époque ot1 1a
rentrée de janvier comptait
moins de livres qu'aujourd’hui.
En disant cela, j'ai I'impression
d’étre vieille!

Les prix littéraires, on n'a pas
envie d'y penser, mais on est
obligé de le faire, parce que ¢a
peut changer la donne pour le
destin d'un livre - ¢a peut aussi
n’avoir aucun effet. Toujours est-il
que je suis trés heureuse d'avoir
requ le prix du Monde, d'autant
qu'il y avait une belle sélection.

Avez-vous un lien particulier
avec «Le Monde»?

I'ai un abonnement numéri-
que! Je viens d'une famille ot j'ai
toujours vu trainer Télérama et
Le Nouvel Observateur sur la table
du salon. Mon oncle et ma tante
étaient abonnés au Monde, mes
parents l'achetaient en fonction
dela «une».

Quand j'ai commencé a publier,
a18ans, onm'a dit: « Tu commen-
ces a compter a partir du moment
ol tu as un papier dans “Le

A 12

Vous avez cité plusieurs
noms d’auteur. « Une béte au
Paradis » porte-t-il les traces de
romans qui ont compté pour
vous?

Je cite & nouveau Marie-Héléne
Lafon, dont Le Soir du chien (Bu-
chet-Chastel, 2001) a beaucoup
compté pour moi. Il y a aussi
L'Epervier de Maheux, de Jean Car-
riére (Pauvert, 1972), un Goncourt
génial et oublié. Et puis Le Puits,
d’Ivan Repila (Denoél, 2014), qui
m’a mis une claque: on pouvait
donc écrire aujourd’hui un conte
avec trés peu de personnages, en-
fermés, et qui vous emporte. Tout
est possible si on travaille son
style avec une rigueur absolue.

Comment travaillez-vous
le votre?

J'ai un rapport 3 mon écriture
qui est plus celui d’une lectrice
que d’'une auteure: je me de-
mande d’abord ce que j'ai envie
de lire. Ce qui m'intéresse, ce sont
les livres dont I'auteur n'apparait
pas. Je dois étre complétement au
service de I'histoire. Une bonne
histoire sans un style vivace, vi-
vant et poétique, c'est un superbe
moteur sans carrosserie autour.
Jenléve tout ce qui est inutile. Si
mes livres avaient des corps, ce
seraient ceux de marathoniens,
d'une sécheresse absolue, mais
dotés du nécessaire pour ne pas
cesser d'avancer. @

g

Cécile Coulon, mercredi 4 septembre, 2 Paris. BRUNO LEVY POUR « LE MONDE »
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Les choses humaines
ROMAN

« Avec une affaire de viol dans le beau monde, Karine Tuil ajuste sa focale sur I'époque
et capte I'air du temps avec la finesse d'une denteliére. »
Marine de Tilly, Le Point :

« Karine Tuil décrit une société de la performance et de la: compétitivité permanentes.
Il est digne de ne pas pleurer ; il est dangereux d’échouer. »
Marie-Laure Delorme, Le Joumal du Dimanche

« Les choses humaines brasse avec brio tout ce que notre époque génere d'impostures
et d'abus de pouvoir. Un biicher des vanités parisien. »
Elisabeth Barillé, Le Figaro Magazine

« Karine Tuil brosse un tableau implacable de la violence sociale contemporaine.
Un roman magistral. »
Claire Julliard, L'Obs !
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UNERBETE AU PARADIS, PAR CECHLE COLLON,

I

On aime bien Cégile
Coudon. Du hautde ses 29 ans, ¢lle
esteapable de sortirun romanila
beaute dévastatrice (« Trois sai-
sons d'orage ») o droladgue
(« Petit dloge du running ») ct
publier de julis vers (¢ les
Ronces »), Avtant de misons de se
réjoulr Jdu prix litteraire que
vienment de lui décerner nos
confréres du « Monde », Dom
mag que ce soit pour son livre fe
moins réussi. Orpheling depuis
Paccident de voiture de leurs
parents, Blanche et Gabriel gran-
dissentd fa levme le Paradis, Bien-
tot, Blanche tombe amourcuse du
flambovant Alexandre, Mais il a
vite fiit de Fabandonner pour la
ville, non sans lavoir au préalable
dipucelée e jour de la féte du
cochon. Une décennie plus tard,
Alexandre est de retour au Pora-
dis, Pair d'un agoeau, les inten-
tionsd'un loup. Avee somaliure de
roman pavsan intemporel, ce réet

CONOCEASTE, 352 PLIB FUROS.

noie sur larage minine mangue
de subtilité, Blanche est habillée
dun rouge « plus vif gue e sang s,
le Paradis des uns devient Tenfer
desautres, leshommes sane litté-
ralement assioilés ades cochons.,
Lhistoire est bien ficelée. Mais
c'est aussi co quon dic d'un oo
(de pore).
AMANDINESCHMITT




