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Par  la  voix  de Jibril,  neuf  auteurs  composent  des  récits  savoureux,  odes  à  la
tchatche des quartiers.
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LIVRES—LE RETOUR DU ROI JIBRIL—LES CONTES DE LA CITÉ  

u Essayez de suivre le guide. Il

va  vite.  Chez lui,  dans la  cité

des Mésanges, on le surnomme

«  le  roi  »,  allez  savoir  pour‐

quoi.  Jibril  ne  dort  pas,  il  vit

sur les nerfs. Selon sa mère, il

a « un sommeil de soldat ». De‐

puis  l'enfance,  ses  nuits  sont

saccadées,  « un enchaînement

de siestes », un cortège de co‐

mas  cahoteux.  Il  vit  dans  un

studio exigu où chaque geste le

«  rapproche  d'un  mur  », loin

de  tout,  à  la  couture  de  la  «

cambrousse » et du béton. « Je

suis CPE dans un bahut où la

vie tourne à l'envers », dit-il. Et

soudain, miracle,  il  se réveille

un  matin  et  se  souvient  d'un

rêve, un vrai, lui qui n'en gar‐

dait jamais la trace (« En fait je

ne sais même pas si j'avais ja‐

mais rêvé »). Il a rêvé de « la

Tortue  »,  et  ça  le  ramène  en

enfance, l'été de ses 12 ans où

il  prenait  «  l'interteuss  », un

cours  trajet  en  Renault  21 

pour passer ses vacances dans

une autre cité que la sienne. Il

a le sens de la formule, il brûle

de  raconter.  Près  du  quartier

de  la  Tortue,  la  légende  dit

qu'un  trésor  est  enfoui  dans

une forêt. Il y a surtout un gi‐

sement  d'histoires,  vastes  ou

minuscules, drôles ou brutales,

que  les  mômes  dé-bitent  au

pied de la cage d'escalier de la

tour  F  et  qui  forment  la  ma‐

tière  de  ce  livre  singulier  où

une  dizaine  d'auteurs,  réunis

par  les  journalistes  Ramsès

Kefi et Rachid Laïreche, se re‐

laient  pour  inventer  un  genre

de Mille et Une Nuits des ban‐

lieues,  défi  de  tchatche  et

d'écriture,  les  «  contes  de  la

cité ».

Des histoires drôles ou brutales,
que les mômes débitent au pied

des cages d'escaliers.

Mathieu  Palain  raconte  la  dé‐

rive  tragique  d'un  amour

d'enfance  qui  s'abîme  dans

l'âge  adulte  et  qu'il  est  trop

tard pour sauver, Salomé Kiner

brosse  le  portrait  poignant

d'un boxeur boulanger qui s'est

taillé les épaules sous les sacs

de farine et se met en quatre

pour  les  mômes  d'une  cité

d'Aubagne.  Rachid  Laïreche

décrit les préjugés de classe et

le choc des cultures en décou‐

vrant la saveur des escargots…

Les  récits  font  un  grand  tour

des  quartiers  populaires,  des

pentes du Panier, à Marseille, à

la  périphérie  lyonnaise.  Cer‐

tains décollent, d'autres moins.

Tous sont habités par une véri‐

table  verve,  une  passion  du

trait  d'esprit,  de  la  tournure

acrobatique  et  du  détail  pré‐

cieux qui ravivent l'écriture sur

les  banlieues  et  slaloment

entre  les  clichés  pour  donner

corps à des personnages roma‐

nesques, forts en gueule et pas

avares  de  leurs  émotions.  L'«

interteuss  »,  un  vrai  périple.

 Laurent Rigoulet ■

par   Laurent Rigoulet

| Éd.  L'Iconoclaste.  276 p.,

20,90 €.
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LE RETOUR DU ROI JIBRIL dir. Ramsès Kefi et Rachid
Laïreche
Les  deux  journalistes  signent,  avec  sept  auteur·rices  invité·es,  un  recueil  de
contes qui renouvelle profondément l’imaginaire autour des quartiers populaires.
Salutaire.
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LES CRITIQUES

Jibril  a  32  ans  et  il  est  “CPE

dans  un  bahut  où  la  vie  sco‐

laire tourne à l’envers”. Il vient

de se séparer de sa copine et

s’apprête à passer un été soli‐

taire. Alors qu’il ne se souvient

jamais  de  ses  rêves,  il  se  ré‐

veille un matin avec le souve‐

nir  précis  d’être  revenu  le

temps d’un songe à la Tortue,

quartier de ses cousins où il a

passé cinq étés vingt ans plus

tôt.

Après avoir écrit à sa mère et à

son ex, il décide de prendre un

train  et  de  retourner  passer

une  nuit  avec  ses  ami·es  du

passé.  Le  “roi  Jibril” renoue

ainsi avec son rôle de conteur,

gagné à force de  “tchatche et

[de]  passion  pour  les  his‐

toires”, les  plus  ordinaires

comme les plus fantasques. As‐

sis dans le hall de la tour F, Ji‐

bril commence à tisser des his‐

toires tantôt drôles, tantôt tra‐

giques,  tout  en  espérant  croi‐

ser une personne qui ne vien‐

dra  peut-être  jamais.  Dans  ce

Mille  et  Une  Nuits choral  et

collectif  dirigé par  les  journa‐

listes  Ramsès  Kefi  et  Rachid

Laïreche,  la  voix  de  Jibril  est

incarnée  tour  à  tour  par  sept

auteur·rices (Hadrien Bels, Faï‐

za Guène, Maïram Guissé, Sa‐

lomé  Kiner,  Saïd  de  l’Arbre,

Mathieu  Palain,  Faïza  Zeroua‐

la)  issu·es  du  journalisme,  du

documentaire  et  de  la  littéra‐

ture contemporaine.

Mathieu Palain y signe un texte

très  délicat  autour d’un jeune

homme qui retrouve son amour

de  jeunesse  et  découvre  sa

douloureuse  histoire,  tandis

que  Maïram  Guissé  retrace  à

travers  le  goût  d’une  pâte  à

tartiner  le  parcours  d’une

femme du Sénégal à la France.

Entre  chaque  texte,  Ramsès

Kefi décrit les réactions et les

discussions  que  les  différents

récits suscitent, ce qui permet

aux fictions de dialoguer entre

elles avec fluidité et humour, et

assure  la  cohérence  de

l’ensemble.

En prenant  pour  point  de  dé‐

part  des  détails  quotidiens  et

parfois  banals  (un  plat

d’escargots, une paire de bas‐

kets, un pot de Nutella, un gâ‐

teau  d’anniversaire  au  Flunch

du  quartier)  et  des  person‐

nages très finement écrits (des

boxeurs  du  dimanche,  des

mères, des jeunes garçons har‐

celés  à  l’école,  des  premières

de  la  classe),  chaque  au‐

teur·rice  explore  sans  clichés

et d’une manière très sensible

la  gentrification,  le  déracine‐

ment,  la  radicalisation  mais

aussi  la  nostalgie  de

l’adolescence,  le  temps  qui

passe,  les  relations  familiales

et  la  douleur  particulière  de

ces amitiés  qui  se  délitent  au

fil des années,  “naturellement,

sans fracas”.

Elles  viennent  former  une

constellation  de  situations  et

d’émotions  qui  renouvellent

profondément l’écriture autour

des  banlieues,  loin  des  repré‐

sentations  hégémoniques  vio‐

lentes et voyeuristes dépeintes

dans  les  médias  et  dans  des

films comme Athena de Romain

Gavras.  Le Retour du roi Jibril

prolonge le passionnant travail

d’extension de l’imaginaire lit‐

téraire  français  mené  depuis

plusieurs  années  par  des  au‐

trices comme Faïza Guène (qui

participe à ce recueil collectif)

ou Fatima Ouassak, qui racon‐

tait en 2024 dans  Rue du pas‐

sage les récits croisés de plu‐
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sieurs  habitant·es  d’un  quar‐

tier  d’ouvrier·ères  immigré·es

dans les années 1980. Un tra‐

vail  aussi  nécessaire

qu’enthousiasmant. ■

? Maïram Guissé

? Salomé Kiner

par  ? Pauline Le Gall

Le Retour du roi Jibril – Les

contes de la cité, dir. Ram‐

sès  Kefi  et  Rachid  Laï‐

reche (L’Iconoclaste), 304 p.,

20,90  €.  En  librairie  le  3

avril.
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